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1 Quand les biotechnologies font irruption sur la scène des savoirs, elles ne bouleversent
pas  seulement  les  certitudes  religieuses,  les  convictions  politiques,  les  conceptions
morales  du  vivre-ensemble,  qui  sont  au  fondement  du  lien  social.  Parce  qu’elles
concernent le plus intime, et souvent le plus dénié, ou refoulé, de la condition humaine,
elles exigent que le monde soit repensé selon des catégories nouvelles, ou revisitées au
plus près de leur impératif. Rien de ce qui met en jeu la vie et sa plénitude, entre l’horizon
de naissance et l’horizon de mort, n’échappe peu ou prou aux techniques de maîtrise
d’une existence en proie à ses souffrances, à sa désespérance, à sa perte. Comment, dans
cette relation à des morts si peu douces, des naufrages de la pensée, des exténuations du
souffle,  des  traumas irréversibles,  et  face à  tous  les  ravages  de l’esprit  en des  corps
déchus,  maintenir  telles  quelles  des  modalités  conventionnelles  de  regard,  même  si
parées des plus « modernes » raisons, et des plus apparemment lucides ? À partir d’une
recherche en milieux hospitaliers français et d’un enseignement en éthique médicale aux
États-Unis, l’ouvrage de Corine Pelluchon témoigne de l’urgence, pour une saisie optimale
des  enjeux  sociétaux  que  ces  techniques  impliquent,  d’un  bouleversement  global  du
champ de la  philosophie.  Et  de  la  nécessité,  toute  compétence assumée,  de  modifier
radicalement  la  manière  de  penser  le  rapport  au  patient  en  fin  de  vie,  au  grand
traumatisé,  à  l’individu  plongé  dans  un  profond  coma,  en  cessant  de  les  considérer
comme êtres réduits à leurs incapacités. Dire incapacité, c’est postuler en effet une limite
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de potentialités en deçà de laquelle le statut ontologique de la personne s’effondre, et son
autonomie se perd. Aussi bien est-ce le concept même d’autonomie, ses inférences, ses
réquisits,  que  l’auteur  interroge,  depuis son déploiement  philosophique,  jusqu’en ses
conséquences  et  effets  de réel  les  plus  significatives  dans la  relation du soignant  au
patient, pris dans le filet des technologies aux confins de la vie et de la mort. Si l’on n’y
prend  garde,  en  effet,  la  conception  d’un  sujet  comme  être  par  définition  doué
d’autonomie est porteuse des plus grands périls pour la maintenance d’une éthique et
d’une  ontologie  disant  l’exceptionnelle  banalité  de  l’humain  en  l’homme.  Il  faut
cependant  se  rendre  à  l’évidence.  Cette  notion  communément  admise  d’autonomie
« subordonne  la  dignité  à  la  possession  de  la  raison,  à  la  maîtrise  de  soi,  et  à  la
compétitivité ».  D’être  la  pierre  de  touche  de  l’éthique  médicale,  elle  implique  une
conception « en surplomb » des patients confrontés aux situations qui les dépossèdent de
cette souveraineté de la raison et de ses postulats. Les biotechnologies, et les nouvelles
pratiques  médicales,  mais  aussi  l’accompagnement  des  malades  atteints  d’affections
dégénératives  du  système  nerveux,  imposent  une  révision  radicale  de  ce  schème
interprétatif.  Requises  pour  répondre  à  des  situations  extrêmes  – transplantations
d’organes, clonage, désir contrarié d’enfant, fin de vie toute de douleurs et de solitude,
affections  dégénératives  du  système  nerveux,  etc. –  elles  imposent  que  soit
« reconfiguré » ce principe.
2 C. Pelluchon  entreprend  un  parcours  exigeant   dans  l’identification  de  ce  concept
d’autonomie,  dont  elle  retrace  la  genèse  en  soulignant  les  glissements  de  sens  qui
jalonnent l’histoire et la compréhension de ce terme. L’autonomie d’un individu suppose
sa  capacité  d’autodétermination,  de  libre  choix,  de  satisfaction  de  ses  désirs,  et
d’ostentation de ses droits, comme conditions d’ « être » reconnu en qualité de « sujet ».
Il s’ensuit une double conséquence. Toute « conception substantielle » du bien et des fins
est seconde par rapport au « respect » de la pluralité des désirs et de la réalisation des
projets. Le monde social devient un monde pluriel, mais d’équivoque pluralité, puisque
adossée sur un principe d’ « atomisation » plus que de métissage – un monde fondé sur
« le postulat méthodologique du libéralisme politique », lié à la priorité du juste sur le
bien, qui conduit à faire du « juste » le critère de toute valeur. Par ailleurs, si l’on admet,
dans la pratique médicale confrontée aux situations extrêmes évoquées, de respecter sans
autre  forme  de  procès  la  décision  d’un  malade,  cela  ne  revient-il  pas,  demande
C. Pelluchon, à « l’abandonner à son sort » ? Le pacte médical,  qui commence par une
asymétrie, restaure le dialogue et suppose la négociation des décisions, mais il ne suppose
pas ipso facto un malade en pleine « possession » de ses capacités d’analyse : il se fonde
précisément sur une définition alternative de la situation clinique, toujours singulière, et
qui, face à une détérioration terminale de la personne, une demande d’euthanasie, une
altération  irréversible  de  la  conscience,  prend  en  considération  ce  qu’il  demeure
d’humanité dans cette autonomie blessée, et d’autonomie dans cette humanité brisée. Le
sujet ne se définit plus par un surcroît de puissance et une surenchère de « valeurs »
positives et rationnelles, mais par cette blessure même, et par cette mise en dépourvu.
Toute responsabilité, dès lors, dans la conduite des soins, « bascule du côté du médecin »,
et sollicite cette « excellence de l’homme prudent » qu’Aristote nomme “arete”.
3 Une identité déchue, laminée, n’est pas offerte, nue, aux bons soins de quiconque. Elle est
protestation d’un corps souffrant, ou d’une conscience aux abois. Et fonde une demande
que  seule  une  écoute  attentive  peut  saisir.  Les  biotechnologies,  que  l’on  utilise  aux
frontières de la vie de la mort, ou en ces aires d’espoir/désespoir où se jouent parfois les
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paris les plus fous, du naître et du mourir (demandes de FIV, suppliques d’euthanasie)
sont en permanence confrontées à ces défaillances de l’autonomie. Elles requièrent en
urgence qu’une éthique s’énonce, qui guide l’acte médical en temps de détresse. Cette
éthique est moins affaire de procédure et de mise en réseau d’accords a minima, toujours
controversés  et  périodiquement  remis  sur  le  chantier,  qu’exigence de remontée sans
cesse aux « choix de société » ayant valeur fondatrice d’une dignité à préserver. Entre
l’acharnement thérapeutique, qui prolonge des traitements déraisonnables, et l’abandon
du patient à une mort revendiquée, les soins palliatifs rendent aujourd’hui possibles le
maintien de  la  dignité  en même temps que le  respect  de  l’ultime temps du mourir,
lorsqu’ils sont exercés jusqu’à ce que W. Jankélévitch, dans sa méditation sur La Mort,
nomme  « cet  infiniment  petit  [instant-événement]  qu’est  la  cessation  d’être ».
Dépénaliser l’euthanasie serait prendre le risque, écrit C. Pelluchon, de fragiliser « les
assises morales du vivre-ensemble», dès lors que l’on condamnerait à « l’insignifiance » le
malade  dont  le  cas  ne  relèverait  plus  des  critères  du  « juste »  et  de  l’impératif
d’autonomie.  Contraints  à  nous  soumettre  à  une  éthique  de  l’autonomie  qui,  par
glissements successifs, en vient à nous enjoindre « de tout mettre en œuvre pour obéir
aux  désirs  des  individus »,  consacrant  ainsi  la  primauté  du  « droit-créance »  sur  le
« devoir du bien commun », nous y perdrions un peu de notre humanité. 
4 Tel  est  l’enjeu,  et  le défi,  de  la  bioéthique :  déconstruire  le  concept  d’autonomie  en
portant la critique au cœur de la philosophie qui le promeut. Dans sa Théorie de la justice,
J. Rawls  pose la  justice comme première vertu,  et  la  liberté comme « bien d’un rang
supérieur  à  tous  les  autres »,  créditant  l’autonomie  d’une  dimension  publique,
contrairement à certains de ses successeurs. Il s’ensuit que « le moi est pensé comme
premier par rapport aux fins qu’il affirme ». À une conception abstraite et volontariste de
l’individu, fondée sur le critère de maîtrise, C. Pelluchon oppose la conception formulée
par E. Levinas de la « responsabilité pour l’autre », première par rapport à la liberté. Les
biotechnologies  interdisent  de  s’abstenir  de  tout  jugement  moral  sur  les  « fins »  que
défendent les « droits ». On ne peut en faire l’économie au prétexte que la liberté de la
personne  serait  considérée  comme  « condition  transcendantale »  (T. Engelhardt).  Dès
lors, opérant à partir du principe d’autonomie, l’éthique de la discussion, que l’on met en
place  pour  évaluer  les  biotechnologies,  leurs  applications  et  leurs  limites,  « conduit
chacun à décider du juste en faisant abstraction de sa vision métaphysique du monde ». Il
ne s’agit pas, pour C. Pelluchon, de nier l’importance de l’éthique de la discussion, mais de
montrer qu’en pratique, elle a été transformée en une « éthique minimale ». De plus, et
surtout, elle invite à faire au préalable un travail de re-description des valeurs communes
qui sous-tendent nos institutions.
5 À  rebours  d’une  « vision  rationnelle »  de  l’homme,  qui  se  réclame  du  primat  de
l’autonomie  dans  la  définition  du  sujet,  C. Pelluchon  propose  la  formulation  d’une
« éthique de la vulnérabilité », seule susceptible, dans le bouleversement introduit par
l’extension toujours plus grande du domaine des biotechnologies, de penser à nouveaux
frais « la conception de l’humanité de l’humain ». Si pour Heidegger, le Da Sein, « l’être-
là »,  implique  que  l’homme  soit  « toujours  en  avant  de  lui-même »,  et  que  donc
participent à cette pro-jection intentionnalité et volonté. L’idée d’une subjectivité pensée
comme vulnérabilité met en défaut cette vision souveraine du sujet. Elle conjoint, dans le
rapport du patient au médecin en charge de recourir aux technologies de détresse ou de
confort, la dévastation du sujet souffrant à la « destitution de soi ». Au « cogito brisé » du
patient répond la capacité du soignant à « déposer » sa propre « souveraineté »,  à  se
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destituer  de  son  « unicité »  pour  être  pleinement  « en  charge  personnellement  de
l’autre », en quoi « s’enracine cette responsabilité ou ce “pour-l’autre ». Par cette « sortie
de soi » s’appréhende « la transcendance de l’autre » en tant qu’humain. Une relation est
alors possible, entre un patient mis à l’épreuve de la mort ou de l’infinie douleur, et qui se
donne en tant que tel, souvent toute conscience et raison éteintes, et le soignant capable
de ce que C. Pelluchon, après E. Levinas, nomme le « concernement », cette responsabilité
pour l’autre, qui est d’emblée donation de soi. Inscrivant le champ des biotechnologies au
centre d’une interrogation philosophique sur  l’irréductible  parcelle  de l’humain dans
l’homme, C. Pelluchon rencontre le questionnement de Levinas (Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence ; Ėthique et Infini), et sa conception de la responsabilité comme passivité, et
sa notion de substitution. Parce que dans cette offerte, dans cette donation, « dans ce
pour-autrui, n’entre aucune réflexion, positive ou négative, aucune volonté (...) Il m’est
impossible de revenir de toutes choses pour ne me soucier que de moi ». Il me paraît
précieux,  en  ce  point  où  une  double  destitution  « en  miroir »  est  constitutive  de  la
relation humaine, de noter l’exacte équivalence, en la mystique abstraite, de l’impératif
de dépossession de soi dans la quête de cet autre « rien » qu’est le dieu du croyant – rien,
parce que dehors de toute valeur et qualité. Le sujet peut alors venir, sur les décombres
de  la  « créature ».  De  même  qu’en  ces  aires  de  mort  ou  de  désespérance,  qui  sont
territoires  d’élection  des  biotechnologies,  le  sujet  est  « exposition  à  l’autre »,  sous
condition de la propre destitution de son « moi » : « la subjectivité est saisie dans son
altérité », qui, bien entendu, ne s’autorise ici en aucune façon d’une fondation en un dieu.
6 Proximité du soignant et du patient : ici, nulle fusion compassionnelle, mais une relation
fondée sur une « éthique de la fragilité », qui refuse de définir l’homme par sa capacité
d’autonomie, de volonté et de projet, dès lors que l’humanité ici considérée est toujours
« au-delà ou en deçà » de cette frontière du sens. C. Pelluchon est conduite à poser la
seule question qui désormais importe : dans les situations extrêmes, ne doit-on pas
« accepter que l’être humain soit un sujet d’inconnaissance » ? Face à ce sujet au cœur de
l’intrigue biotechnique, le plus souvent au bord de la perte, ou en situation de grande
détresse existentielle, la responsabilité du soignant rejoint celle du philosophe : elle est
responsabilité « sans réciprocité », comme, en mystique, un « pur amour » qui s’énonce
dans l’oblation totale, comme don « gratuit ». La liberté ne peut alors plus se dire en
termes  d’autonomie,  mais  comme  « expérience  d’une  hétéronomie ».  Expérience  de
partage : si « j’ai à répondre à cet être qui interpelle une partie de moi-même », c’est
parce que cet autre, par sa dépossession même, demeure sujet « faisant signe » dans la
plénitude de son humanité, au-delà du bien et du mal. C. Pelluchon : « L’altérité n’est pas
extérieure à moi, mais en moi. Elle me rend la perception des corps souffrants non pas
familière, mais proche ». Cette perception ne s’autorise pas d’une référence à quelque
transcendance,  mais,  délaissant  ces  rivages  où  piété  et  pitié  entrent  en  un  jeu
d’anagrammes le plus souvent fallacieux, elle relève du principe de « substitution » qui,
« à partir de l’altérité en soi » sollicite « ma propre vulnérabilité ». 
7 Cela,  qui  définit  la  posture « ontologique »  de  l’humain  en  l’homme,  a  vocation
éminemment politique,  et  plein droit  de cité.  Si  Hobbes pose le « rassemblement des
hommes » à raison de la peur, si Heidegger ne reconnaît pas « sa valeur propre au monde
ambiant, à la pluralité, et à la vie active », deux penseurs indiquent une possible issue à la
prise en compte de la singularité de chacun et de sa vocation à universalité. Leo Strauss
ne pense le rationalisme qu’intimement « lié à une critique de la raison ». C. Pelluchon,
qui a consacré au philosophe américain un ouvrage récent, qui fait aujourd’hui référence
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(Arch., 136-85, 2006), souligne que la raison n’est plus « la source exclusive de la vérité »,
et qu’il devient dès lors possible de penser, de tout le poids d’un penser vrai, la « fragilité
de l’être ». Ricœur pense « soi-même comme un autre », et déploie ce paradigme comme
raison de la Cité, installant ainsi, entre universalisme et singularité, entre historicité et
unicité  de  la  personne,  un maillage  fondateur.  Les  biotechnologies  participent  de  ce
maillage, quand elles ne le refondent pas en permanence. Désormais, la dignité n’est plus
l’autonomie  d’un  sujet  libre  et  tout-puissant,  mais  se  love  au  contraire  au  cœur  de
« l’autonomie  brisée ».  Doublement :  elle  institue  le  patient  comme  dépossédé  de  sa
maîtrise et, par là même, offrant (souffrant), en tant qu’autre, sa dignité en partage ; elle
exige du soignant, du philosophe, bref, de tout autre, de faire offre réciproque d’identique
dignité, le premier des devoirs : « L’autre devant lequel je n’ai que des devoirs (n’est) pas
seulement l’homme qui est couché sur son lit d’hôpital, mais l’humanité vivante, à venir,
souffrante et même l’humanité passée dont j’ai reçu le legs ». Par le renversement de
perspective  qu’elles  sollicitent,  les  biotechnologies  installent  au centre  de  la  relation
sociale et de l’institution de la Cité, l’impératif d’altérité, plus qu’aucune autre technique
médicale ne l’exigeait jusqu’à l’entrée en cette nouvelle ère. Lorsque C. Pelluchon écrit
que « l’humanité de l’homme ne dépend pas de la faculté de raisonner et  qu’elle est
donnée par l’autre »,  elle ouvre, à l’instar d’Edgar Morin, un espace de responsabilité
collective  déployé  jusqu’au  « plus  autrui  des  autrui »,  jusqu’à  la  plus  étrangère  et
cependant  proche  des  altérités.  La  définition du  sujet  s’en  trouve  subvertie :  « Seule
l’expérience d’une altérité en lui peut opérer ce renversement de la subjectivité qui est la
clef des nouvelles Lumières ».  Alors oui,  le monde n’est plus à interpréter :  il  faut en
transformer et la mesure et la raison. 
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